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Auf torn nordkap

Karges Gluck

Mit seinem Goland Gaffer ,,Ailean Mor“ rundete Bootsbauer Stefan ZUst
das Nordkap. Seine philosophische Reisebetrachtung

Fotos: S. ZUst

Autor Zist, 33, auf seinem knapp sechs Meter langen Boot, das ihm fir finf
Wochen ein Zuhause war. 1311 Seemeilen an der norwegischen Kuste, inklusive
Rundung des Nordkaps, sind seine Bilanz

egen trommelt auf das holzerne, vom Regen dunkle,

ja fast schwarze Deck. Schwere, grof3e Tropfen fal-

len vom Mast oder aus dem auf dem Grof3baum auf-
getuchten Segel. Das Thermometer in der Kajiite zeigt Tem-
peraturen, die gerade eben noch so tiber null Grad liegen.
Und trotzdem bin ich gliicklich.

Ich liege in der Kajlite meines Schiffes, das auf dem
Trailer am Hafen in Kirkenes steht. Obwohl es auf drei Uhr
morgens zugeht, ist es drau3en taghell, und so weile ich
wach in meinem Schlafsack und friere. Die Helligkeit er-

quickt mich. Sie ist wie eine Droge, Doping, das ganz zart
berauscht.

Als es Morgen wird, ist es kaum warmer, und der Nie-
selregen halt sich hartnackig den ganzen Tag. Neben dem
Hafen finde ich einen Lastwagenkran. Ich komme mit dem
Kranfiihrer tiberein, dass er meine ,Ailean Mor“ einwassert.
Der Wind pfeift auflandig und kalt, das Wasser lauft auf. Ich
stelle den Mast noch an Land und bereite das Schiff vor.

Kurze Zeit spater kommt der Kran an, der Fahrer
zieht das Kettengehdnge auf und platziert die Gurte ums >
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Rohe, schroffe Welt mit kleinen,
bunten Hausern

Haveysund )

NORDKAP

Schiff. Er schwenkt die Ketten zu schwungvoll - sie fallen
an Deck, Lack platzt ab. Aber flr einen norwegischen Kran-
flihrer scheint ein Holzboot-Finish keinen gro3en Wert zu
haben.

Dann verfangt sich der Sicherungsgurt im Propeller.
Ich bin keine drei Minuten im Wasser und bereits manovrier-
unfahig, mein Schiff schlagt mit jeder Welle gegen die rie-
sigen Reifen am Kai. Ich habe den Gurt schon fast durch-
geschnitten, als ein Arbeitsboot kommt und die Crew fragt,
ob ich Hilfe bendétige. Ja, die brauche ich! Sie nehmen mich
in Schlepp, und ich kappe den letzten Rest des Gurtes. Mit
einem Ruck geht es los, tiefer hinein in die Bucht zu einem
Schwimmsteg, und noch ehe ich alles erklaren kann, springt
einer der Helfer im Tauchanzug ins Wasser und schneidet
in aller Seelenruhe die Gurtreste vom Propeller. ,Gern ge-
schehen!” — ,Kein Problem!“ — ,Wohin segelst du? — Aha,
nach Siuiden! Dann gute Fahrt!“ Ich bin erleichtert und wie-
der allein in meinem kalten Schiff.

m nachsten Morgen geht es endlich los. Der Die-

sel kommt etwas unwillig in Gang. Drauf3en auf
dem Meer hingen die Wolken tief und grau liber der russi-
schen Kiiste. Die Barentssee, leicht gekrauselt, dunkelblau,
jamanchmal schwarz, glanzt in den vereinzelten Sonnen-
strahlen. Kalte Gischt weht tiber das Schiff und tropft von
meinen Wangen in den Olzeugkragen, wenn sich der Bug
durch das alte Gewell schiebt.

Fotos: S. ZUst; Karte: YACHT
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Vardg ziert eine riesengrof3e, weifle Kuppel. Dieser
Dom nahe der russischen Grenze wird von den Amerikanern
betrieben. Angeblich, um ins All zu schauen, erfahre ich im
Pub. Die Norweger hier in der Bar schauen lieber ins Glas,
und als ich nach einiger Zeit aus dem Fenster schaue, ist es
immer noch taghell — nachts um halb zwei! Ich warte auf die
Nacht, die nicht kommt, und erlebe einen Tag, der nicht en-
den will. Ich werfe Steine ins Wasser wie ein Kind. Zdhle die
Ringe und wie die Zeit verrinnt.

Ein Polarhoch gibt sich die Ehre, es wird merklich
warmer, und die See ist 6lig und spiegelglatt. Und dann diese
Tage, an denen die Sonne hinter den Wolken hervorkommt,
der Himmel sich klar, leicht und weich tiber die Welt legt.
Wenn die Hiigel, Berge und Klippen - grau, griin und braun -
sich mit wei3en Schneefeldern an den Schattenhidngen aus
der tiefblauen Barentssee erheben. Dann mochte ich nur
noch dasitzen und staunen. Alles in mich aufsaugen, diese
von der Sonne uberflutete, rohe und schroffe Welt. Immer
wieder Orte, weit gestreut und bunt mit ihren griinen, roten
und gelben Hausern.

Wieder einmal motore ich durch ein spiegelglattes
Meer, heute zum Nordkap. Die Sonne scheint, und ich sitze
im T-Shirt im Cockpit. Gegen Mittag erreiche ich das Kap.
Schroff und steil féllt es ins Wasser ab, die bertiihmte Kugel
und haufenweise winkende Touristen auf der Spitze. Unten
auf der ,Ailean Mor“ gibt es einen Schluck Old Pulteney fiir
Neptun und einen fiir den Kapitan. Dabei ist das Nordkap

Die ,,Ailean Mor“ - gélisch fiir ,Schwarze Insel“ - ist ein aus
Zedernholz formverleimter Gaffelkutter, Typ Golant Gaffer.
Der Riss stammt von dem Englander Roger Dongray, dessen
Name auch unter den popularen Konstruktionen Cornish
Crabber und Cornish Shrimper steht

gar nicht der nordlichste Punkt, den passiere ich kurze Zeit
spater. Er heif3t Knivskjellodden, sieht nicht anndhernd

so spektakuldr aus, ist aber der nordlichste Zipfel des euro-
paischen Festlandes. Von nun an fahre ich wieder in Rich-
tung Heimat. Frischer Nordwind setzt ein, und ich stoppe
den Motor. Der Bug hebt und senkt sich in den Wellen, und
eine grofB3e Zufriedenheit und Behaglichkeit breitet sich in
mir aus. Alles ist gut. Ich rausche unter Vollzeug durch
Schwérme von Papageientauchern Richtung Havgysund.

Die Kélte kommt vom Meer her libers Wasser ge-
schlichen. Die Schatten fallen aus den Hangen, die Gipfel
gliihen in der Abendsonne. Verschworerisch das Gemurmel
der Seeschwalben.

Anderntags setze ich wieder Segel. Die Sonne
scheint, und es soll ein schoner Tag werden. Der Wind
schiebt mich behutsam durch die engen Fahrwasser von
Tromsg hinaus auf See, hinein in die Weite des Nordmeers.
Westlich von Senja laufen ,Ailean Mor“ und ich, weiter Rich-
tung Andenes, mit Raumschotskurs vor der imposanten
Kulisse der tiefen, schroffen Fjorde. Der Wind nimmt mehr
und mehr zu. Die Wellen bauen sich auf, mein Schiff rauscht
blaue Berge hinunter mit zehn, elf, zwolf Knoten auf dem
GPS. Mit ihren 5,80 Meter Rumpflidnge und 1,8 Tonnen
Verdrangung surft sie donnernd Wellenriicken hinab. Ihre
Schaumschnauze lachelt verschmitzt, die Zeit fliegt dahin
wie das Schiff, und alles ist eins.

uf einmal — das Meer im Boot. Ich kann es kaum

fassen! Es ging ganz plotzlich, dass eine Welle,
groBer und schneller als die zuvor, tibers Boot brach. Das
Cockpit voll Wasser, bis tiber die Banke! ,Das war’s!”, ist
mein erster Gedanke. ,Das kann nicht sein!“, mein zweiter.
Ich starte den Motor, rolle das Vorsegel ein, drehe den Bug
Richtung Wind und piitze, was meine Arme hergeben. Falle
wieder ab, piitze weiter, wihrend mein Boot wieder im Surf-
modus Uber die Wellenkdmme kracht und in Richtung Hafen
prescht.

Fest in Andenes. Alle Polster sind nass, der Schlaf-
sack auch, die Kissen schmeif3e ich gleich weg. Einige Karten
sind hin, doch die brauche ich zum Gliick nicht mehr. Als der
Adrenalinspiegel sinkt, setzt Zittern ein.

Nun bin ich in den Lofoten und treffe in Melbu auf
Gert-Jahn und Wannja. Sie sind meine Rettung nach dem De-
saster vor Andenes. Meine Polster trocknen an der Heizung
in ihrem Haus, Wannja kocht, wahrend ich unter der ersten »
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Stefan Ziist hilft in Alesund dabei, ein traditionelles
Fischerboot aufzuplanken (I.). Um das Nordkap steuert der
Schweizer seine ,,Ailean Mor“ unter Motor (M.).

In Bergen ist die Reise zu Ende (r.). Nicht so die Lust des Autors
auf weitere Seemeilen

warmen Dusche dieser Reise stehe. Auch eine Nacht in einem
richtigen Bett im angenehm temperierten Zimmer ist eine
willkommene Abwechslung. So bleibe ich noch einen Tag.

Dann aber zieht es mich wieder weiter, mit trockenen
Polstern und neuer Lust, ausgeschlafen. Wobei mir gerade
das Schlafen hier oben im Norden Miihe bereitet. Denn
dunkel wird es noch immer nicht. Wenn die Sonne hinter
dem Horizont verschwindet, ist es so, als ob man eine helle
Lampe ganz behutsam nach unten zieht und gegen Morgen
langsam wieder hoch zum Horizont driickt. Die Sonne geht,
das Licht allerdings bleibt die ganze Nacht iber. Es wird
kalter, je linger die Nacht dauert, und nur ich kann nicht
schlafen.

In den Fjorden herrscht bleierne Flaute vor. Aber
heute muss ich dort hinein, um den Swartisen-Gletscher zu
sehen, der am Ende des Hollandsfjorden liegt. Ganz an des-
sen Auslaufer in Engoya befindet sich ein kleiner Steg. Vis-a-
vis von mir hat ein norwegischer Katamaran festgemacht,
dessen Eignerin mir ein Glas Whisky als Anlegeschluck her-
uberbringt — on the Rocks natiirlich mit Swartisen-Eis.

Als ich das Glas etwas spdater zurtickbringe, ist fiir
mich bereits gedeckt. Es gibt Fisch, aber der schwimmt
noch. ,In Norwegen warten wir mit dem Fischen, bis das
Wasser fiir die Kartoffeln kocht.” Wahrend die Kartoffeln
lind werden, angelt der Skipper vier Fische, nimmt sie aus
und brat sie in der Pfanne.

Auf dem Weg nach Villa Havn ist die Welt wieder
in Ordnung. Sonne, Wind von achtern, kleine,
schone Wellen mit vereinzelten Schaumkronen — genau so,
wie es sein soll. Das Kielwasser gurgelt, die ,, Ailean Mor“
zieht an den Schéaren vorbei. Allein, weit und breit kein ande-
res Schiff in Sicht. Hell erleuchtet, mittsommernachtsgleich,
ruhelos wie Sommerrocke im Abendwind promenieren
Gedanken hinter meiner warmen Stirn. Sorgen ums Boot
und sonnengebraunte Seemannsgedanken, einsam wie
kleine Inseln im Meer.

Alesund ist eine richtige Stadt zum Verlieben: grof3
genug, um richtig Stadt zu sein, aber noch so klein, dass sie
Behaglichkeit verstromt. Ich schlendere durch die Stra3en.
Am Hurtigroutenkai wird ein Bankeskotjen gebaut, ein tradi-
tionelles Tiefsee-Fischerboot. Beplankt mit sechs Zentimeter
dicker Larche, mit Holzndgeln auf gewachsene Spanten ge-
nagelt. Douglas, der die Arbeiten leitet, ladt mich zu Besich-
tigung und Abendessen ein.

Der darauffolgende Morgen ist feucht und schwer,
die Luft irgendwie mit Spannung geladen. Ich setze am Steg
die Segel und lasse mich von der frischen Morgenbrise Rich-
tung Sandshamn treiben. Meine nachste Reiseetappe ist die
Passage von Stadlande — einem Kap, tiber das mir schon die
grausamsten Geschichten erzahlt wurden; mir wurde der
sichere Untergang mit meiner kleinen Kiste prophezeit. Doch
dazu kommt es vorerst nicht. Als ich die Maschine starten
mochte, kommt nur ein metallisches Quietschen aus dem
Motorraum - der letzte Ton, den der Anlasser von sich gibt.
Ich setze die Segel und mache mich auf den Weg zurtick
nach Alesund. Douglas organisiert mir Lars, der bringt
Werkzeug und leiht mir sein Auto. Ich fahre zu einer Werk-
statt und bin am nichsten Tag mit einem neuen Anlasser ver-
sorgt. Die Wartezeit verbringe ich auf der Museumswerft
und helfe den Jungs beim Vernieten der Bolzen, die den
Balkweger und Langsstringer mit den Spanten und der Au-
Benhaut verbinden.

In der Zwischenzeit hat sich auch das Wetter etwas
beruhigt, und als ich nun mit leichtem Westnordwest in den
Segeln und einer nur leicht bewegten See Stad passiere, ist
es nicht einmal halb so schlimm, wie die meisten Erzahler
es vorhergesagt haben. Das ist das Schone am Segeln: Der
Berg ist nicht immer gleich steil und hoch.

Auf den letzten Seemeilen nach Malgy kommt die
Sonne hinter den Wolken hervor, und es wird heif3. Eine
Hitze wie warme Schokolade, durchdringend wohlig, aber

Fotos: S. ZUst
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etwas klebrig. Malgy hat, vom Wasser aus gesehen, nicht viel
zu bieten - ein kleines Industrienest. Und doch ist der Hafen
brechend voll. Als ich bei einem Fischerboot langsseits gehe,
nimmt ein Elvis-Imitator im weifen Paillettenkleid die Fest-
macher entgegen. Im Ort findet ein Festival statt, und alles
dreht sich um den King.

m frithen Morgen mache ich mich aufin Rich-

tung Askvoll. Regen und Sonne wechseln sich
ab — jede Stunde Gliick wird hier mit einer Stunde Kummer
und Qualen vergolten. Ein Abend in einem gemiitlichen
Ohrensessel in einer warmen Hotelbar wird mit von der
salzigen Gischt roten Augen beglichen. Der Regen schwarzt
das Pflaster, und der Aquavit betdubt die Schmerzen. Die
Hotelchefin erzahlt, dass dieser Sommer der schlechteste seit
flinfzig Jahren sei.

Der Regen bleibt, die Wolken hidngen tief in den
Hiigeln, und der Diesel schiebt die , Ailean Mor“ durch die
See. Triste Pflichtiibung, lustlose Seemeilen, und so langsam
mischt sich ein Blues in den Tag, steht doch mit Fedje mein
letzter Stopp vor Bergen an.

Dann Bergen, das Ende der Reise. Mein Durst ist noch
immer ungestillt — kein ,Endlich“ oder ,Schon, da zu sein”.

In Gedanken bin ich schon wieder einen Schritt voraus. Uber
die Wellen streicht der Wind, drischt das Salz ins Gesicht.
Brennend suchen die Augen Ufer. Nacktes Grau, hart und
stoisch, eine Linie am Horizont. B Stefan Zist
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