
Sommer be
Nordwind

Der Bootsname „Eilean mor“ ist gälisch und
steht für kleine schwarze insel. Der kleine
Golant Gaffelkutter ist über Deck 5,80 m,
LWL 5,40 m, Breite 2,25 m, Tiefgang 80
cm, Gewicht 1500 kg, Segelfläche 25 qm,
11 PS Einbaudiesel, zwei Längskojen unter
Deck. Der Golant ist ein kleines, sehr see-
tüchtiges Boot. 



�

von Stefan Züst

Das Meer liegt still in den
weiten und zerklüfteten
Fjorden. Es wirkt wie eine
kräftige würdevolle Gottheit
mit grossem einladendem
Schoss. Der Geruch der sal-
zigen Luft, das kreischen
der Möwen, sie versetzten
mich in eine kindlich Aufge-
regtheit – als fiele heute
Weihnachten und Geburts-
tag zusammen. 
Mein Boot, der kleine Gaffel-
kutter „Ailean Mor“ gleitet
über den Firth of Lorn. Ein
frischer, achterlicher Wind
schiebt sie durch den Sound
of Mull nach Tobermorry.
Dessen bunte Häuserzeilen
schon von weitem aus dem
dichten grün prangen. Der
durstige Segler reserviert
sich über Kanal 14 einen
Tisch im Mishnish Pub.

Im Sound of Cana treffe
ich auf eine Gruppe Riesen-
haie, die sich in der starken
Strömung den Plankton in
den Rachen spülen lassen.
Es wird mir schon etwas
mulmig als ich sehe, dass
der Fisch im Kielwasser,
drei Meter länger ist als
mein Boot. In der idyllischen
Bucht von Cana geht die „Ai-
lean Mor“ vor Anker. Und
wie sie tanzen die Schiffe an
ihren Ketten. Wie schrittfe-
ste Tango-Tänzer möchte

man fast glau-
ben mit halb
geschlossenen
Augen. 

Im späten
Tageslicht,
zwei Schritte
nach rechts,
einer zurück, eine kleine
Verrenkung und mit Schneid
nach vorne. Dazwischen
spielen Seelöwen mit ihrem
Fang. Pünktlich zum Son-
nenuntergang steigt unser
Nachbar auf den Bugspriet
seines Zweimasters und
spielt auf dem Dudelsack.
Mein Applaus ist ihm sicher.
Schottische Romantik in der
grünen Bucht.

Das Wetter hier in Schott-
land ist wie eine launische
Geliebte. Wenn sie lacht,
wird man fast wahnsinnig
ob der Schönheit, die sich
offenbart – und sie lacht oft
nachdem sie herzhaft ge-
weint hat. 

Der Nordwind bläst mit
erstaunlicher frische den
Minch herunter. Ein harter
Amwindschlag bringt mich
auf die äusseren Hebriden,
das Boot segelt immer
schneller, schlussendlich mit
zwei Reff sechs Knoten. Eine
Mooring ist unser zuhause
für die Nacht in Loch Maddy. 

In der Abendsonne wärmt
sich eine Robbe auf einem
Fels. Prall und rund, wie

eine Wurst
auf dem
reich gedek-
kten Tisch.
Auf der „Ai-
lean Mor“
gibt es Nu-
deln mit

Würstchen und Chili Sauce.
Dazu die letzte Flasche Bor-
deaux vom letzten Sommer-
törn.

Der Nordostwind hat sich
etabliert und weht nun Tag
und Nacht. Grosse Schaum-
kronen schmücken den
Minch, ich kreuze mit zwei
Reff im Gross, Fock und Klü-
ver aus. Der Bugspriet sticht
durch die Wellen, Wasser
kommt über, die Gisch
spritzt bis zur Gaffelnock
hoch. Noch nie habe ich
meine russische Fellmütze
so heiß geliebt wie heute.
Nacken und Ohren hält sie
so herrlich warm unter der
Ölzeugkaputze.

Im East Loch Tarbert ja-
gen Wind und Gischt durch
das Hafenbecken, draussen
ist das Meer weiss. Die „Ai-
lean Mor“ zerrt hart an ih-
rer Mooring neben dem
Fähranleger. An Auslaufen
ist nicht zu denken. Zu Fuß
bin ich auf der Insel unter-
wegs, wer sich nicht fest
hält, wird einfach umgeweht
von den Stakwindböhen. 

Das Harrys Hotel bietet

sich als optimale Zufluchts-
stätte an. Gut geheizt, es ist
angenehm beim Apero an
der Bar und später bei ei-
nem Vier-Gänger im Speise-
saal, der in der Lounge aus-
klingt bei Kaffee und Whi-
skey bevor ich mich wieder
ins Boot auf die klammen
Polster werfe. 

Aus dem Lautsprecher
singt einer; move a little clo-
ser baby, move real close, so
close that a part of me is
you, and move a little slow,
so slow that there s nothing
left to do. Ich könnte es nicht
besser sagen, denn schon
lange habe ich mich an die-
sen Ort verschenkt.

Die Fähre kommt, ich
höre sie ruften durch Wol-
ken von Gischt und Nebel. In
kalten klaren Tönen singt
der Wind ihr entgegen.
Müde steigt sie aus den Wel-
len, öffnet ihren Rachen und
haucht dem Eiland neues
Leben ein.

Nach einer unruhigen
Nacht noch ein weiterer
Tag, der im Sturm und Ne-
bel versinkt, der Harrys
Halbmarathon steht heute
auf dem Programm. Die In-
sel ist überrannt von Aske-
ten, die in knappen Outfits
die Tearooms und Kaffes
fluten und ganz aufgeregt
an bunten Trinkflaschen
nuckeln. 

... und ist mit „Ailean mor“ nach „eilean mor“ und um Schottland gesegelt

In Schottland wird man mindestens drei Mal nass am Tag. Am Morgen wenn man sich den Kaffee über den

Schoss schüttet, weil das Boot schon unruhig im schwell schaukelt. Später beim Segeln regnet es unweiger-

lich einmal. Abends wenn man leicht angetrunken aus einem Pub kommt, die schlecht beleuchteten Strassen

in Angriff nimmt, stolpert und in eine Pfütze tritt. Dafür hat man das richtige Leben vor Augen und die Schuhe

voll Wasser...

Die lange Reise auf der Straße
endet für die „Ailean mor“ in
Dunstassnage Marina. wo das
Boot eingewassert wird.

Bunt sind die Häuser  auf To-
bermorry auf der Insel Mull.



Das Beiboot vollführt ge-
trieben vom Wind meter-
hohe Luftsprünge an seiner
Leine am Heck , so gesehen
der einzige wirkliche Sport-
ler in meinem Team. Ich ver-
lasse Harrys ohne Marathon-
medallie im Gepäck.

Als Stornoway im Kielwas-
ser liegt, ich unter Maschine
ins endlos erscheinende
Meer auslaufe und die Segel
in den zaghaften morgend-
lichen Nordwind setzte, bin
ich noch skeptisch, ob ich
das 47 sm entfernte Kinloch-
bervie noch vor dem Abend
erreiche. Doch schon bald
weht mir ein harter Nord-
wind ins Gesicht. Unter zwei-
fach gerefftem Groß setzte
ich über den großen Minch.
Auf halbem Weg reißt der
Himmel auf und im Westen
taucht der Butt of Lewis  auf,
im Osten das Cape Wrat, die
beide kurz darauf wieder im
nächsten Schauer ver-
schwinden.

Gegen Abend taucht die
Einfahrt zu Loch Inchard vor
dem Bug auf, in die dahinter
grün und steil aufragenden
Felsen ergießt sich die
Abendsonne. Ich liege in
Kinlochbervie an, entspannt
und hungrig suche ich die
Dusche, die es angeblich in
einer der Fischlagerhallen
geben soll. Und es ist alles da
hinter aufgeweichten Span-
plattensichtschutzwänden –
WC, Dusche und sogar eine

Waschmaschine mit Pulver-
spender, alles in schottischer
Laissezfair-Manier zu-
sammenimprovisiert. Prinz
Charles hat dieses Gebäude
eingeweiht, ist auf einer Ta-
fel an der Außenseite zu le-
sen. Passt ganz gut, seine
Ohren wirken ja auch recht
improvisiert. 

Allaun, Herr über Zapf-
säule und Eismaschiene,
finde ich in einem Container
auf der Pier.  Auf dem Tisch
seines Büros versammeln
sich angebissene und trok-
kene Schinkenbrote, Mün-
zen, überholte Tageszeitun-
gen, umgekippte Kaffeetas-
sen, auf der Tischplatte aus-
gedrückte Zigarettenstum-
mel, ein rostiges Messer. Und
irgendwo unter dem Müll
findet er ein Stück Papier auf
dem er mir meine zwanzig
Liter Diesel quittieren will.
Er meint, dass auch auslän-
dische „Fischerboote“ Tax-
free tanken dürfen und mit
Sicherheit würde ich fischen.
Ja natürlich fische ich und
mit Sicherheit ist das der
schönste Schweizer Fisch-
kutter der diesen Sommer
diese Gewässer befährt.

Cape Wrat, die Schotten
sprechen es immer mit einer
gewissen Ehrfurcht aus,
meint im englischen nichts
anderes als; erzürntes,
raues, unwirtliches Kap. Und
genau so fühlt es sich an.
Kreuzgewell, Strömung, sat-

Typische Landschaft auf Kererra. Nur
ein paar Dutzend Menschen leben auf
der Insel
Warmer Kopf und Nacken: eine russi-
sche Pelzkappe hilft über den nordi-
schen Sommer.

ter Wind aus Nord, der ei-
nem trotz Sonne die Wärme
raubt und dann noch ein
Fels. Er steht etwas vor dem
Kap, beim heutigen Tieden-
stand nur durch die verän-
derte Wasseroberfläche aus-
zumachen. Er könnte mich
mein Boot kosten, so knapp
wie er unter Wasser liegt.
Halbwind mit einem Reff im
Groß rausche ich der Nord-
küste entlang zur Talmine
Bay, die mit einigen Felsen in
der Einfahrt genaues navi-
gieren verlangt. Der Anker
fällt und gräbt sich tief in
den sandigen Grund ein. Der
Regen, der den Abend ein-
läutet, treibt mich in die Ka-
jüte. Was soll man schreiben,
wenn nichts zu erleben zum
Erlebnis wird, die Stille ei-
nem wie ein Schatten beglei-
tet, einzig unterbrochen vom
schlagen der Fallen gegen
den Mast und dem metalli-
schen quietschen des Gross-
schotblockes. Die Zeit tropft
vor sich hin in ein Glas das
nie voll wird. Weil Zeit nicht
in Gläsern gemessen und
schon gar nicht in Leben ge-
rechnet wird. Nur unser ei-
genes Ticken treibt zur
künstlichen Verknappung.
Freude dem, der die Glut der
Vergänglichkeit riechen
kann, ohne gepeinigt von sei-
nem eigenen Unverständnis
jeden Tropfen als unsäg-
lichen Schmerz zuempfin-
den. Das Wasser in der

Pfanne kocht, ich gebe eine
Tasse Reis dazu. 

Neben meinem Ankerplatz
setzt sich eine Möwe auf ei-
nen Fels am Ufer mit einem
Fisch im Schnabel von dem
man durchaus erwarten
könnte, dass aucher   die
Möwe verspeisen könnte.

Der alte Mann von hoy,
diese markante Felsnadel,
die die westliche Zufahrt zur
Bucht von Scapa Flow be-
wacht, empfängt mich mit
Abendsonne. Den ganzen
Tag bin ich draußen auf dem
Meer in einer dicken Suppe
aus Regen und Nebel in einer
steilen leicht brechenden
Welle gesegelt, habe gefro-
ren und mich gefragt, ob das
richtig ist, was ich mache.

Die Geige die ich aus dem
Ferry Inn spielen höre ver-
spricht mir ein kurzweiliger
Abend hier in Stromness. 

Ein Besuch auf den Or-
kneys ist nicht komplett,
wenn man nicht die standig
stones of stinnes oder den
ring of brodgar gesehen hat,
diese Zeitzeugen keltischer
Kultur. Die bis heute älteste
entdeckte Kultstätte zieht
Bus-weise all-inklusive Ur-
lauber an, die das Erlebnis
doch etwas schmälern.

Im Schutze Papa Stronsay
an einer Mooring liegend er-
schrecke ich am morgen
beim Kaffee kochen als es an
mein Boot klopft. Ich strecke
den Kopf aus der Kajüte und



schaue zwei Mönchen ins
Gesicht. Im schwarzen Ge-
wand ausgestattet mit Kreuz
und Rosenkranz stehen sie
in einem Boot, eine Barkasse
mit einem Bart aus Algen
am Unterwasserschiff, die
Farbe blättert blau-gelb-
weiss. Im Volksmund würde
so etwas ein Seelenverkäufer
genannt. Ein lustiger Ge-
danke bei dem Job dieser
zwei Herren. Sie erkundigen
sich nach meinem befinden
und ob alles in Ordnung sei.
Ich frage sie dasselbe und
wir kommen ins Gespräch;
sie kämen gerade vom Ein-
kaufen aus Witehall von der
Nachbarinsel Stronsay und
hätten mein Boot an der Boje
gesehen, so klein und schön.
Sie möchten wissen wie man
ein Holzboot so wundervoll
lackiert, sie könnten sich
nicht erinnern jemals ein so
schön lackiertes Boot gese-
hen zu haben. Die Zeit ver-
streicht und auf einmal be-
merkten sie, dass die ande-
ren Mönche wohl auf ihr
Frühstück warten. Schleu-
nigst verschwinden sie ins
Kloster und ich nach Kirk-
wall.

Die weissen Wolken stehen
am Himmel wie verloren in
diesem weiten Blau. Über ih-
ren Köpfen herrscht der
Westwind und zu ihren Fü-
ßen zieht ein kleines Boot
seinen weissen Schweif hin-
ter sich her. Die Lust einer
Sehnsucht, das Leben zu be-
greifen, treibt es an und im-
mer wieder über den Hori-
zont.

Die Sonne schein schon
den ganzen Tag, seit zwei
Tagen kein Regen, es könnte
einen fast misstrauisch ma-
chen. Meine Schritte führen
mich an der St. Magnus-Ka-
tedrale vorbei, hinaus aus
dem Ort hoch über Kirkwall
zu „Highlandpark“. Die mar-
kanten Gebäude, die den
grünen Horizont teilen, sieht
und riecht man schon von
weitem, wenn die Gerste im
Torffeuer getrocknet wird
für den Whiskey, die habhaft
gewordene Seele Schott-
lands,  die in Fässer über Ge-
nerationen verschlossen vor
sich hin döst. Das Pendant zu
Schottland Mythen und Mär-
chen, Whiskey der Ausdruck
von Wetter, Land und Leu-
ten. Geografische Einzigar-

tigkeiten, zusammengefasst
in einen Schluck der im Gau-
men erzählt. Eine Welt mit
den geschmacklichen Noten
von Salz, Zitrusfrüchten oder
Honig. Nur der torfigen Ge-
ruch, der ist schnell erklärt.

Die Führung durch die
Brennerei mit anschließen-
der Whiskey-Probe lasse ich
mir natürlich nicht entge-
hen, bevor ich in ausgelasse-
ner Stimmung den Heimweg
antrete. Er führt mich an der
Wäscherei vorbei, die die
heute Morgen abgegebene
Wäsche, trocken und schön
gefaltet schon bereit gestellt
hat. Ich kaufe mir im Super-
markt noch eine Flasche old
pulteney, ein Whiskey der in
Wick gebrannt wird, meinem
nächsten Ziel. Ich will mich
schon einmal geschmacklich
darauf einstellen.

Es liegen 47 Seemeilen
zwischen Kirkwall und Wick.
Der Penthlandfirth ist dabei
zu überqueren. Der Nord-
wind bläst durch den sonni-
gen Morgen, mit drei bis vier
Windstärken in den Segeln
gleite ich Raumschots Rich-
tung Süden, in der Ferne
sehe ich schon den Muckle
Skerry und bald darauf hört
und sieht man die Stromkab-
belungen wie Wirlpools, die
der strenge Tidenstrom des
Penthlandfirt aufwirft. Keine
angenehme Sache die zu
passieren, selbst bei dem gu-
ten Wetter wie heute. Auf
keinen Fall möchte ich mich
hier wieder finden bei Stark-
wind und grosser Dünung.
Das hier ist ein Grab , nicht
nur für kleine Schiffe. Stel-
lenweise schiebt es mich mit
zwölf Knoten über Grund,
dann Stillstand und dreißig
Sekunden später geht es
zweistellig wieder weiter.

Vor dem Hafen Wick ver-
längert sich die Liste techni-
scher Defekte um eine wei-
tere Position. Die Maschine
springt nicht mehr an. Nach-
dem mich bereits drei Tage
nach meiner Abfahrt in Dun-
beg der Navtexempfänger im
Stich liess, das Hand-GPS
sich weitere zwei Tage spä-
ter verabschiedete, der Pin-
nenpilot später auch nicht
mehr mochte, im Fernglas
Wasser irgendwann stand
und jetzt das Handy auch
noch anfängt zu spuken, ver-
wundert mich nichts mehr.

1: Die Kirch bei Canna Harbour
Bay kirche
2: In der Schleusentreppe bei Fort
Augustus, einer kleinen Stadt am
südlichen Ende des Loch Ness.
3: DIe Stelen des Ring of Brodgar.
er ist größer als Stonehenge und
fast 5000 Jahre alt.
4: Im Hafen von Stromness.
5. Die „Ailean mor“  an einem
Steg im Helmsdale River. Helms-
dale selbst war einst Fischerort.
6: Die Klippen vor der Einfahrt zur
Bucht von Scapa Flow.
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Es war einfach zu feucht,
selbst in der Kabine tropfte
es zeitweise von der Decke
und von den Wänden. Hinzu
kommt das überkommende
Wasser und das Wasser von
oben. Da klingt das Wort Ma-
rine Elektronik wie ein
Scherz in meinen Ohren.

Dieses dauernde Aufkreu-
zen nach Norden, die Gischt
die stets über das Boot weht
und mir ins Gesicht, von der
ich abends eine dicke Salz-
kruste auf der Wange habe.
Wie eine Auszeichnung steht
sie in meinem Gesicht, als ob
das genügend Antwort wäre
auf die Frage warum, wa-
rum all dieser Nordwind. 

Ich erreiche Wick auch
nur unter Segel. Schön ist es
dem Schicksal wieder einmal
eine Chance abgerungen zu
haben, sich zu rächen für
meinen Übermut, das Meer
mit so einem kleinen Boot
herauszufordern. 

Am nächsten Morgen, or-
ganisiert mir der Hafenmei-
ster einen Landmaschienen-
mechaniker, der zwar mein
Boot mit Dreck und Kuhdung
aus seinen Gummistiefelso-
len übersät, aber meinen
Motor wieder in Gang bringt.
Ein echter einheimischer
dessen Sprachakzent mit so
vielen kehligen Lauten und
Brummeln vermischt ist, die
meinem seichten Englisch
nur Fragezeichen entlocken.
Meine letzte Tafel Schweizer
Schokolade, die meine Er-
leichterung aus dem Vorrats-
schapp zaubert, bereitet ihm
sichtlich Freude und er
meint mir versprechen zu
müssen, sie heute Abend mit
seiner Frau beim Tee zu tei-
len. 

Der Himmel ist blau auf
dem Weg nach Helmsdale.
Das Boot surft raumschots
auf einer zwei bis drei Meter
hohen Welle. Am Horizont
stehen Ölplattformen in Reih
und Glied, wie die Schotten
abends um sechs vor der
Fisch und Chips Bude. Ein
Gericht das eine ganze Na-
tion ernährt und eine
Ressource, die die Welt be-
wegt.

Der Wetterberich mahnt
zur Eile, 40 Knoten Wind aus
West ist angesagt für die
nächsten Tage. Ich verhole
mich in die Inverness Ma-
rina, nach dem ich die See-

schleuse passiert habe. Das
Wetter strahlend schön, die
Temperaturen hochsommer-
lich warm, nichts deutet auf
den kommenden Sturm hin,
der den Abend auf dem
Nachbarschiff windig und
frisch gestaltet.

Der Sternenhimmel als das
letzte Gedicht, über dem
Meer ein Film aus fliegender
Gischt. Am Ufer brechen sich
die grünen Wogen. Regen
trommelt, Regen trommelt.
Regen trommelt, Blätter flie-
gen. Das Lichtermeer trok-
knet aus.

Nach den stürmischen Ta-
gen geht es nun weiter durch
den Caledonian Kanal. Ent-
schleunigung für den Lang-
streckensegler und Meilen-
fresser. Wartezeit vor der
Schleuse oder den Brücken.
Es ist sogar möglich ein
mehrgängiges Mittagessen
zu kochen und zu genießen,
wenn man längsseits einer
großen Yacht die
Schleusentreppen zu
passieren hat und zum
Zuschauen verdamm-
ter Beifahrer wird. Das
ist aber nur kleinen
Booten vorbehalten wie
meiner „ailean mor“.

Der Caledonian Ka-
nal besteht aus einer
Seenkette, die durch
Kanäle verbunden
wurde und führt vorbei
am Ben Nevis, dem
höchsten Berg Schott-
lands. Einem Schwei-
zer entlockt er nur ein
müdes Lächeln. Er
reicht heute knapp bis
zu den tief hängenden
Wolken. Ein Schleusen-
wärter warnt mich,
weil das Ungeheuer aus
Loch Ness angeblich
gerne kleine Holzboote
verzehre. Ich kläre ihn
auf, das wir am Boden-
see mindestens so ge-
fährliche Ungeheuer
hätten,  sie seien ein-
fach nicht so bekannt,
und ich erzähle im,
dass die Leute früher
aus dem Appenzell, von
wo ich stamme, Hunde
und Katzen verspei-
sten. Ich wollte daher
wissen wie das Unge-
heuer gebraten
schmecken könnte.
Nach unserer kurzen
Unterhaltung stand

ihm die Sorge um Nessie
sichtlich ins Gesicht ge-
schrieben.

Der Mond schon fast voll,
ein treuer Begleiter, der früh
am noch hellen Abendhim-
mel stand, direkt über Ker-
rara, der grünen pittoresken
Insel vor Oban. Der Kreis ist
rund so wie der Mond. Zu-
rück bin ich früher als er-
wartet und so gönne ich mir
noch eine kleine Zusatz-
schleife. Vorbei am Corry-
vecchian auf ein Glas Whi-
skey, nach Jura, weiter nach
Islay, von wo ich schon Ir-
land am Horizont ausma-
chen könnte und zurück
über Crinan, dem wahr-
scheinlich idyllischsten An-
kerplatz auf der ganzen
Reise.

Die „ailean mor“ segelt
vorbei an ¡eilean mor“, zu-
rück in die Dunstafnage Bay,
wo ich das Boot auf den Trai-
ler verlade. Unten in Eng-

land wartet die Fähre, die
uns nach Belgien bringt.
Über meinem Kopf, in der
Dunkelheit der Kabine surrt
der Lüfter der Klimaanlage,
ich bin eben von meiner un-
bequemen Koje aufge-
schreckt und in meinem
Kopf klingen die letzten
Worte meines Traumes: Wa-
rum die Reise mit „ailean
mor“ nach “eilean mor“.
Nach dem ich dieses Boot,
das bereits den Namen trug
als ich es kaufte, fing es an,
mich zu interessieren, was
der Name bedeutet. Bei der
Recherche gelangte ich bald
nach Schottland und stellte
fest, dass es einige Inseln mit
besagtem Namen gab. Es ist
doch naheliegend zumindest
daran vorbei zu segeln. Da
die meisten von ihnen jedoch
sehr klein sind und es keinen
Sinn macht, sie zu begehen,
begnügte ich mich damit an
ihnen vorbei zu segeln.

Ausgangspunkt der 770 Seemeilen und 30 Tage langen Reise mit der Ailean mor
war Oban. Von hier ging es immer Nordwärts bis hinauf zu den Orkney Inseln. An-
schließend segelte Stefan Züst wieder Südwärts. Von Inverness fuhr er durch den
Kaledonian Kanal zurück nach Oban. Weil er noch Zeit hatte, folgte zum Abge-
wöhnen noch ein kleiner Schlag südwärts und zurück. 




